Что я узнал, наблюдая за медленной смертью своего старенького iPad

8747
5

Журналист The New York Times Джон Херрман написал прочувствованную колонку об устаревании гаджетов. Вернее - о замене самого понятия "устаревание электроники" в последние годы. Если раньше, чтобы заменить девайс на новый, нужно было, чтобы старый буквально сломался и не смог выполнять свои задачи, то теперь для этого достаточно небольшого проседания в производительности или выхода новой модели. 

Моему старенькому iPad только недавно исполнилось 5 лет и он начинает умирать. Если бы он сам мог размышлять над такими вопросами, возможно, он и поставил бы диагноз под сомнение. Его память до сих пор работает с информацией, его «лицо» не состарилось ни на каплю, давая такие же живые изображения, как и в 2012 году, когда Apple называла эту модель «ошеломительной» и «восхитительной». У него нет проблем со зрением: камера все еще функционирует. Работает и сенсорный экран. Кнопки. Динамики, аудио-джек, порт для зарядки. Они выполняют все, что я прошу. Если внимательно его изучить, ничто в устройстве особо не поменялось. И все же оно сдает. 

Я пережил потерю многих гаджетов, но это умирание ощущается по-другому. Когда мой старый iPad выключен, он кажется почти новым, но стоит его включить — сразу ощущается возраст. Жмешь на иконку YouTube — и ждешь: один, два, три, запускайся уже. То же касается и App Store, подкастов, Netflix, электронных книг. О новых играх часто вообще не может быть и речи. И это меня не беспокоило бы, если бы браузер Safari так часто не перегружался «тяжелыми» страницами. Моя попытка установить альтернативный браузер закончилась на сообщении: «Для установки Firefox требуется iOS 10.3 или более поздние версии». 

Мой iPad уже давно не получает апдейтов. Не могу сказать, что несвежая электроника всегда старится элегантно, но как правило, год ее выпуска не обозначает смертный приговор. Моя цифровая камера не умеет того, на что способны более новые аналоги — но все еще снимает. Мой iPad, напротив, как будто был изгнан из рая, отрезан от облаков, от которых зависит его работа. 

Он не то, чтобы слишком износился. Он просто старый. Новенький нетронутый, забытый на складе iPad того же года выпуска, к которому не притрагивалась рука человека, был бы таким же бесполезным. Как только он подключился бы к интернету, тут же запросил бы обновление, и оказался в таком же положении, как и мой планшет. 

Если бы мой старый iPad умел разговаривать, он спросил бы: что поменялось? Если бы он умел возмущаться, он сказал бы, что проблема — не в нем. Но это — потребительская электроника, логично ожидать, что вся ее среда: софт, новые продукты Apple, интернет, от которого она зависит — за последние пять лет сильно улучшились, и старый планшет всегда проиграет в сравнении. Хоть это и кажется несправедливым по отношению к нему. Мой iPad — хороший пример проклятой вещи в современности. Она изнашивается без фактического износа. Ломается, не ломаясь. И ее бросят умирать до того, как она фактически умрет. 

Мой старый iPad — если быть точным, это поздняя модель 2012 года, черный iPad Mini, A1432, с 16 ГБ памяти. После релиза он продавался по $329. У него совсем немного царапин и помятостей, но в целом — он все та же тонкая, сияющая пластинка, которую я извлек из упаковки пять лет тому. Он был свидетелем полной истории наших отношений с моей женой, но не имеет для нас какого-то сакрального значения. Им пользовался каждый член моей семьи, и не все из них сейчас живы. Но не скажу, чтобы помнил детали об этом: это устройство как будто отталкивает от себя любые личные воспоминания, с которыми связано. Оно не хранит отпечатков. 

15 лет назад, если бы мне понадобилось поменять десктоп или ноутбук, текущему компьютеру пришлось бы серьезно сломаться для этого. И даже в том случае, если бы я заменил компьютер более новым, старая версия осталась бы на скамье запасных: как компьютер для друга или как запасное устройство, как гаджет для старых игр или работы. Я отдал бы его кому-то, кому он был бы нужен. 

Я все еще использую свой старый iPad для пассивного потребления: чтения, просмотра видео или лент в соцсетях. Моя рутина за это время мало поменялась, но один за другим задачи, некогда выполнявшиеся на лету, стали тормозить на планшете. Приложения социальных сетей работают медленно, видео загружаются неспешно, а Safari не в силах поддерживать самые основные сервисы современной сети. 

Чем больше старел мой планшет, тем сильнее я это замечал. Меня расстраивает, что он перестал справляться с простыми задачами. Но еще больше расстраивает то, что постепенно передо мной исчезают все другие альтернативы, кроме «купить новый iPad». Я понимаю, почему это так работает. Понимаю идею «запланированного устаревания» — не как сговор компаний, но как универсальную прерогативу бизнесов, которым нужно зарабатывать деньги на продаже «железа». 

Если бы мы жили в мире, более подходящем для таких «старичков», я бы выжал из него еще 5 лет работы, заменив одну деталь, которая в таких девайсах всегда подводит со временем: батарею. Мог бы купить набор «новая батарея плюс инструменты для замены» на сайте вроде iFixit за $39,99. Но ремонт довольно сложный, состоит из 71 этапов, в том числе — подогрева устройства, чтобы избавить экран от клея. Я мог бы выслать его Apple, которая обещает замену батареи в планшетах без гарантии за $99 плюс $6,95 за доставку и налоги. Сумма получилась бы больше, чем отправь я его партнеру Apple под названием Brightstar на переработку: подарочный сертификат на $45 в магазин Apple. Еще есть Gazelle, компания, которая скупает старые устройства и перепродает их, часто за рубеж. За мой планшет предлагают $30. 

Но «айпады» никогда не предполагалось чинить или ковыряться в их внутренностях, модифицировать или изучать. Когда планшет презентовали впервые, Стив Джобс фактически окрестил его порталом: простым устройством для потребления. Это было точное определение на многих уровнях. Планшет был устройством просто для потребления, но в то же время — его было просто использовать. Любая его критика устройства тут же заглушалась объемами продаж. В противовес iPhone планшет воспринимался как «достаточно хороший» продукт: не  меняющий мир, но удобный. Предполагалось использовать его до той поры, пока пользователь не начинал «замечать» его — тогда его нужно заменить. Он как и iPhone не должен был вызывать привязанности. Но в отличие от iPhone, «айпады» держатся у владельцев дольше. У них больше времени продемонстрировать трагизм своей вещественности. 

Возможно, лучший выбор для меня: продать старый iPad за рубеж кому-то, кто поймет его суть: не совсем iPad, но компьютер, который поддерживает чаты и FaceTime, может работать с почтой или обрабатывать платежи. Пройдет не так много времени и он утратит эти возможности. Он все еще останется верхом промышленного дизайна, технологическим чудом до тех пор, пока его не разберут на детали. 

Оставить комментарий

Комментарии | 5

  • Якісь шмарклі, а не стаття. Не виніс для себе нічого цікавого

  • >>Если раньше, чтобы заменить девайс на новый, нужно было, чтобы старый буквально сломался и не смог выполнять свои задачи

    Він переплутав гаджети з побутовою технікою. Хоча навіть у випадку з другою, нам іноді може просто захотітися новий більший телевізор коли старий ще перкрасно працює.
    Гаджети і персоналні комп'ютери завжди мали дуже короткий термін життя і прирікав їх на це закон Мура. І от лише зараз коли він практично перестав виконуватись ми цілком можемо користуватись одним пристроєм п'ять років і не дуже страждати від його застарівання, бо нові гаджети що з'являються кожного року, вже не так разюче відрізняються від попередніх.

    Эмоційно, але не дуже зрозуміло про що

    • Просто захотітися може підліткам. Тому вони роблять дурниці. Автор же — доросла відповідвльна людина, обізнана з проблемою електронного сміття. Все більше пристроїв зараз застарівають скоріше програмно, ніж апаратно. Також причиною викидання стає померла батарея. Ось про це і стаття.

      • Тобто всю електроніку купуть підлітки, а дорослі відповідальні і не можуть чогось хотіти. Дякую що просвітили.

        Проблема неможливості щось полагодити через відсутність деталей не нова і існувала і в світі побутової техніки.

Поиск