После того, как Насим Агдам открыла огонь в штаб-квартире YouTube, ранив троих человек и убив себя, социальные сети удалили ее из интернета. Ее четыре YouTube-канала исчезли, а на их месте появилось сообщение о том, что контент был удален из-за множественных и серьезных нарушений политик сайта. Instagram и Facebook тоже удалили ее профили. Та же участь постигла и личный сайт.

Подобное поведение социальных платформ становится обычной практикой. Так, Facebook и Instagram заблокировали страницу Николаса Круза, открывшего стрельбу в школе в Паркленде – в своем профиле он оставил жестокие и расистские посты. Также были удалены аккаунты стрелка из Техаса Девина Келли и Омара Матина, в котором он сделал публикацию с угрозами прямо перед нападением на ночной клуб Pulse.

Представители YouTube, Twitter и Reddit не прокомментировали эти факты, а в Facebook отметили, что удаляют страницы людей, совершивших преступления.

Что же стоит за импульсом удалить профиль? Возможно, принимая подобные меры, социальные сети стремятся остановить панику и выстроить логическую цепочку событий. Кроме того, желание дистанцироваться объясняется вопросами связей с общественностью и имиджа, а также стремлением закрыть аккаунт от подражателей. Но подобная политика имеет не слишком благоприятные последствия для истории человечества.

Нормы и устои вокруг социальных сетей все еще формируются, и правила удаления аккаунтов злоумышленников тоже меняются. Удивительно, но Twitter Джохара Царнаева, одного из двух братьев, организовавших взрывы во время Бостонского марафона, не был удален даже после того, как Царнаев был приговорен к казни в 2015 году.

Вместе с тем, практика удаления аккаунтов имеет место и в случае распространения пропаганды. Так, в начале года выяснилось, что Twitter удалил около 50 000 профилей, которые, по мнению компании, использовались Россией для влияния на президентские выборы в США в 2016 году. Facebook, в свою очередь, тоже удалил сотни страниц, связанных с вмешательством России, вместе с десятками тысяч профилей, которые могли использоваться для того, чтобы сорвать выборы в Германии. В прошлом месяце кофаундер Reddit Стив Хаффман признал, что его платформа удалила несколько сотен аккаунтов, связанных с российской дезинформацией.

С практической точки зрения удалить все цифровые следы человека из сети невозможно – веб-кеши и архивы сохраняют призрачные аккаунты, которые, в поисках ответов, перебирают журналисты. Удаление текущей версии профиля просто оставляет пустое место, а люди пытаются осознать события уже после того, как они произошли, но располагают еще меньшей информацией. Список имевших отношение к России профилей, представленный Конгрессу руководством Twitter, просочился в сеть, но он не содержит основную информацию – например, о том, на какие еще аккаунты были подписаны боты. Сервисы вроде Twitter, вероятнее всего, сохраняют копии удаленных данных, но они вряд ли когда-то станут достоянием общественности.

Джон Рассел, автор издания The Daily Beast, проводивший расследование о вмешательстве России в американские выборы, задается вопросом о том, будем ли мы иметь более полное представление и понимать, насколько неправдивая информация распространилась во время кампании. А также, были ли другие аккаунты, помимо тех, которые крупные технологические корпорации признали пропагандистскими.  

«Пользователям понравилась идея, когда Twitter, например, блокирует учетную запись, а затем каким-то особым образом помечает профили и твиты», – говорит Рассел.

По его мнению, социальным сетям еще предстоит поработать над своими решениями, которые, например, позволят незаблокированным пользователям возвращать часть контента, опубликованного в удаленных аккаунтах. В любом случае, это будет лучше, чем сейчас, когда информацию приходится собирать практически по маленьким кусочкам.

Tumblr, сервис для блогов, который Yahoo! купила в 2013 году, предложил интересное решение. Он отправил пользователям, взаимодействовавшим с 84 записями, которые, по мнению сервиса, связаны с российской пропагандой, электронные письма. После Tumblr удалил подозрительные профили, но оставил репосты их публикаций у других юзеров. Получился своего рода онлайн-музей дезинформации.