У 2020 році дохід від продажів компакт-дисків у США склав $483 млн, що на 97% менше від пікового доходу у 2000 році, але все одно дуже багато, як на забутий всіма формат. Проте загалом компакт-диски мертві — у 2020 їх було продано всього 31,6 млн, тоді як лише на одному Spotify такий гурт як Imagine Dragons має щомісячну аудиторію понад 51 млн.

The WIRED розібралися що не так із сервісами потокової трансляції музики, хто слухає вінілові записи, а кому варто спробувати повернутися до давно забутого формату компакт-дисків. Редакція AIN.UA зробила переклад цього матеріалу.

Смерть компакт-дисків і проблеми стримінгових сервісів

Причиною смерті компакт-дисків стала неймовірна зручність потокових платформ. За скромну щомісячну плату Spotify, Deezer, YouTube Music та ще десяток сервісів пропонують миттєвий доступ до практично кожної записаної пісні. А їх алгоритми рекомендацій, побудовані на постійному збиранні даних за звичками слухання користувачів, постійно надають першокласні пропозиції. Це дивовижно. Слухання хорошої музики навряд чи може бути простіше.

Потокові платформи просто не створені для серйозних шанувальників музики. Коли вам доводилося купувати фізичний альбом, щоб послухати його, ви дійсно його слухали — навіть ті пісні, які вам спочатку не подобалися. Згодом деякі з цих треків стануть вашими улюбленими (інші треки, звісно, справді так собі). Але зрештою, ви давали пісням другий і третій шанс.

А коли ви можете послухати будь-яку пісню, у будь-який час, без додаткових витрат, вам не доведеться послухати те, що вам спочатку не сподобається. Це може призвести до того, що музичні смаки будуть як ширшими, так і неглибокими. Завдяки рекомендаційним функціям Spotify можна знайти багато музики, яку б ви б пропустили без допомоги алгоритму. Це чудово. 

Але водночас користувачі дуже рідко змушують себе слухати музику, яка їм не подобається відразу з перших секунд. Миттєва доступність чогось іншого не дозволяє знайти прекрасне в поодиноких піснях.

Сучасна мода на вініл — це надмірна корекція

Існує очевидне розв’язання цієї проблеми — вінілові платівки. Там, де потокова передача перетворює пісні на щось ефемерне й взаємозамінне, платівка — це дуже важлива річ. Вона велика, ви можете тримати її в руках і милуватися ілюстрацією на обкладинці. Але якщо проблема з Spotify полягає у неперевершеній простоті — то вінілові платівки пропонують неперевершену складність.

Записи брудняться, ви повинні їх регулярно очистити, також потрібно чистити й голку, програвачі величезні та приголомшливо важкі, важко знайти місце для їх зберігання та демонстрації, крім того, вони дорогі, а на половині альбому ви повинні встати, щоб перевернути його (а ще вам доведеться знову вставати, коли запис закінчується, якщо ви не хочете зношувати голку).

Сучасна мода на вініл — це надмірна корекція. Вам не обов’язково слухати абсолютно найменш зручний музичний формат, щоб уникнути в’язниці гіперзручності. 

Компакт-диски — золота середина

Компакт-диски звучать краще, ніж усі платівки, (окрім зовсім відмінних носіїв), а будь-хто, хто наполягає на протилежному, ймовірно, достатньо багатий, щоб витратити $45 000 на моноблочні підсилювачі та стилуси з діамантовими наконечниками — або просто зациклився на цьому форматі. Вони дозволяють перемикати треки, програвачі компактні, недорогі, в них ніщо не ламається, а самі диски не потребують такої уваги як платівки. При цьому вони дають вам можливість прослухати альбом від початку до кінця, без відволікань.

«З початку мого експерименту я відчуваю, що слухаю повні альбоми знову і знову і відчуваю вдячність за треки, які я б пропустив, якби слухав на своєму телефоні. Деякі альбоми, які я купив спочатку не здалися мені чимось особливим. Можливо, я б не дав їм шансу на повторне прослуховування на Spotify. Але оскільки вони в моїй квартирі, в стопці біля бумбоксу, я все одно слухаю. Виявляється, більшість з них містить принаймні кілька діамантів», — пише Гілад Едельман, автор статті на The WIRED.

Зауважте, ніхто не каже, що компакт-диски готові повернутися і знову стати популярними. Навпаки, останній аргумент на їх користь випливає з їх непотрібності в сучасному світі — вони дуже дешеві. І можливо, найкраще в компакт-дисках те, що вони стали смішно доступними. Навіть нові компакт-диски набагато дешевші, ніж два десятиліття тому. Ви можете заплатити $35 доларів за новий альбом Адель на вінілі або $9,97 за його компакт-диск, а гроші, що залишилися, щоб купити ще два-три альбоми.